雕像
评论

破坏过去的公共象征不会导致一个公正的社会。我们必须让人们看到我们的错误

大英博物馆前馆长尼尔·麦格雷戈(Neil MacGregor)表示,我们的纪念碑应该彻底地重新贴上标签,或重新设计用途,以更好地代表我们今天的样子

分享
2020年6月10日,在圣保罗的明尼苏达州国会大厦,两名男子将绳子系在克里斯托弗·哥伦布雕像的脖子上

2020年6月10日,在圣保罗的明尼苏达州国会大厦,两名男子将绳子系在克里斯托弗·哥伦布雕像的脖子上照片:艾凡霜

2020年的夏天,对任何地方来说都是一个棘手的时期。在5月25日明尼阿波利斯市乔治·弗洛伊德(George Floyd)被谋杀之后,从格陵兰岛到新西兰,世界各地与殖民或种族不公正有关的雕像都被污损、重新贴上标签、移除或干脆被摧毁。这是一股前所未有的全球反偶像浪潮。这迫使每个人重新思考我们为什么要树立雕像,为什么我们要时不时地改变它们。一个人在被扔进布里斯托尔港之前,被羞辱、被捆绑、被拖过街道的场面,提醒了我们所有人一尊雕像的独特情感力量——毕竟,这是另一个人的形象,尽管科尔斯顿也是一个奴隶贩子。

200多年来,我们一直在公共广场上通过竖立过去伟大人物的肖像来书写我们的历史。至少人们是这么说的。但雕像通常告诉我们的不是基座上的人做了什么,而是我们,把它们放在那里的人,希望我们的社会变成什么样子。我们尊敬政治家或发明家、世俗圣人或成功的士兵,以鼓励他人效仿他们的榜样。在雕塑中,我们书写的与其说是想象中的历史,不如说是我们希望的未来。随着我们关注的重点和重点的改变,我们的地位也必须改变。

破坏圣像的行为是一种带有崇高目的的破坏行为——至少那些破坏圣像的人是这么看的。16世纪北欧的新教改革者;法国和俄国革命者;塔利班摧毁巴米扬佛教——他们所有人——是在摧毁过去“错误”的公共象征,以便让社会在他们认为更健全的道德基础上重新开始。1989年之后,斯大林和列宁的雕像也迅速被移走。借用资本主义经济学的一个术语,这种颠覆是“创造性破坏”,是新的、更好的增长的必要前提。这是2020年夏天的言论。

整个夏天,媒体的注意力都不可避免地集中在科尔斯顿的扣篮上,或者在整个美国南部,邦联将军们被从他们的底座上撤下来。然而,在美国的更北部,许多敌对行动的焦点不是与奴隶制或内战有关的纪念碑,而是无处不在的哥伦布雕像。为什么?

在19世纪80年代和90年代,把热那亚冒险家塑造成美国民族英雄的想法出现了,并得到了大力推广。其主要目的是提高意大利裔美国人的地位,他们被WASP(盎格鲁-撒克逊白人新教徒)蔑视,是持续歧视的受害者。这个国家被劝诫要向一个人致敬——那个意大利人——他为受压迫的欧洲打开了一个充满机会和自由的世界。但到了20世纪末,这位曾经似乎团结全国人民的人物变得分裂。这个国家现在已经不仅仅是欧洲移民在寻求生活、自由和幸福了:它对自身的理解已经融入了非洲裔美国人和印第安人截然不同的观点。尤其是对后者来说,哥伦布既不代表机会,也不代表自由:他只是第一个压迫他们的欧洲人,是剥夺和屠杀他们的始作俑者。

多年来,这一观点的支持者一直在争论,在公共领域不加限制地庆祝哥伦布是不可接受的。他们的运动取得了一些有限的成功。但在2020年,它起飞了。在仅仅一周的时间里(6月9日至16日),哥伦布在波士顿(马萨诸塞州)的雕像被推倒或正式拆除;里士满(弗吉尼亚州);圣保罗(明尼苏达州);休斯顿(德州);特拉华州威明顿市();底特律(密歇根州);哈特福德和纽黑文(康涅狄格州); St Louis (Missouri) and Sacramento (California). The following weeks saw the pattern repeated in yet more cities across the whole of the US.

这些攻击哥伦布当然有自己的本地动态,但背后都躺着一个核心问题:你能,在美国现在想象自己,庆祝即将到来的欧洲的美国也没有认定为它的居民在某种程度上显示了悲剧性的后果吗?

在维多利亚时代的英国布里斯托尔,科尔斯顿被授予荣誉,不是作为一个成功的奴隶商人,而是作为一个榜样,激励富有的市民像他所做的那样,为城市的公益事业捐款,无论他们的财富来自哪里。但2020年的布里斯托尔同样关注奴隶制的长期不公正和不平等,这在今天仍然非常严重。故事的另一面在雕像里呢?想把它写在基座上的努力都白费了。你们如何处理那些现在被视为只讲述和庆祝痛苦的共同历史的一面的纪念碑?你需要两个雕像,还是不需要?或者还有别的出路吗?

当谈到令人不快的历史时,通常值得一看德国人的所作所为。他们的出发点总是需要记住哪里出错了,以避免重复错误。鼓励记忆的一个关键方法是让错误显而易见——彻底地重新标记或重新使用古迹,而不是摧毁它们。因此,在不来梅为1900年左右征服和保卫西南非洲(纳米比亚)而牺牲的士兵而建的巨大纪念碑,现在已成为一座献给那场极其残酷的殖民战争受害者的纪念碑——碑文是在与纳米比亚同事磋商后编写的。胜利纪念碑已经变成赎罪和和解的象征。

然而,有些雕像很难被赋予新的含义,而且毒性太大,太危险,不能留在原地。在柏林郊区斯潘道城堡(Citadel of Spandau)的博物馆里,聚集着德国20世纪不同历史线索的纪念碑,正是这些历史线索给德国和欧洲带来了灾难。这些都曾在柏林展出过,受到人们的尊敬和赞赏。在1914年之前,有对军国主义的颂扬;雅利安人完美身体的纳粹形象;苏联独裁统治的象征。这是一个极其令人不安的地方。这些雕像被战争或愤怒的公民损毁,没有任何权威的光环;在数百万人遭受苦难后被杀死的巨人。它们向我们展示了德国现在的样子,展示了德国发誓永远不会再出现的样子。 And rather than simply condemning the past, they ask the most uncomfortable of all questions: how could so many people like us once have thought that this was the way to run a society? And where are our moral blind spots today?

这也许是其他国家在讨论他们的公共纪念碑时可以考虑的一个模式,也可能是我们的公民博物馆的一个额外角色。这是建立我们都想要的公正社会的一种方式。

尼尔。麦格雷戈是大英博物馆的前任馆长,也是柏林洪堡论坛的创始馆长。他是天空艺术的贡献者改过的雕像今年秋天播出

分享
Baidu